«Душа обязана трудиться»: можно ли прожить в Германии на доходы от занятий литературной деятельностью?
Завтра во Франкфурте откроется всемирный слёт книгоиздательской промышленности – крупнейшая в мира книжная ярмарка. Самую подробную и актуальную информацию из Франкфурта вы узнаете из передачи моего коллеги Ефима Шумана «Читальный зал», которая выйдет в эфир завтра в это же время.
А пока – небольшой взгляд за кулисы немецкого книжного мира.
Сколько в Германии писателей? Точно ответа на этот вопрос вам не даст никто. Пять профессиональный организаций пишущего люда страны – союз писателей, союз сценаристов, союза драматургов, союз свободных авторов и союз переводчиков, - объединяют в общей сложности около двадцати тысяч человек. Плюс балующиеся литературной деятельностью журналисты, не поддающиеся учёту поэты, деловые спичрайтеры и специалисты рекламной отрасли. И вообще: мысль сесть и написать роман может придти в один прекрасный день в голову кому угодно. Но вот можно ли сделать писательство источником средств к существованию? Мой коллега Андреас Румлер провёл разведку боем:
- Звучит странно, но я писала всегда. В 12 лет я написала на двух с половиной страницах свой первый роман. Он назывался «Жизнь Урсулы Л.», начинался с рождения женщины, а заканчивался её смертью. Я действительно писала всегда.
Председатель Кёльнского отделения Союза писателей Улла Лесман хорошо знает условия, в которых живут и работают её коллеги. Большинство, убеждена она, пишут потому, что не могут не писать, хотя знают, что «писательским ремеслом» денег не заработаешь. Средний годовой доход немецкого литератора составляет весьма по европейским меркам скромную сумму – порядка двадцати тысяч евро.
Есть, конечно, авторы-«многостаночники», пишущие одновременно по нескольку статей и книг или изготовляющие «конвейерным способом» короткие романы, получая от издательства подробный сюжет и описание персонажей. Другие пишут сценарии для телесериалов, для теле- или радио-шоу. Но и эта в высшей степени трудоемкая работа ещё никого не сделала миллионером – или хотя бы состоятельным человеком.
Прозаик Томас Кремер живёт неподалёку от Кобленца и является председателем Союза писателей земли Рейнланд-Пфальц. Итак, почему вы пишете?
- Мне трудно ответить на этот вопрос. Я знаю, что писал постоянно, с тех пор, как выучил буквы. Я так и не бросил этим заниматься.
Можно ли, с вашей точки зрения, прожить на доходы от литературы?
- Нет. Ни лирика, ни рассказы не приносят достаточных доходов. Слишком низкие тиражи.
Лишь книга, разошедшаяся тиражом более десяти тысяч экземпляров, начинает приносить хоть какой-то доход. О серьёзной прибыли можно говорить, когда тираж приближается к ста тысячам экземпляров – то есть, когда книга становится бестселлером. Что происходит крайне редко. Но даже утвердившиеся на книжном рынке, известные писатели и публицисты не могут чувствовать себя свободными от ежедневных раздумий о хлебе насущном. Что, как известно, плохо совместимо с творчеством.
Рассказывает Ева Вайсвайлер – автора ряда биографических новелл:
- Моя самая известная книга – биография Клары Шуман – вместе с проданными лицензиями на повторные издания принесла определённый доход, который позволил мне создать финансовую «жировую прослойку». Но при этом нужно учитывать, сколько времени потрачено на такую книгу. При работе над биографией, пусть даже популярно написанной, необходимо изучить массу источников, в том числе – неопубликованных, а на это уходит минимум два-три года. Всё это время надо тоже на что-то жить. А аванс, который предлагает издательство, в лучшем случае составляет где-то 20 тысяч марок – около десяти тысяч евро. На эти деньги можно прожить лишь несколько месяцев. А затем снова приходится искать, где заработать, чтобы финансировать свою дальнейшую работу.
Как решает Ева Вайсвайлер эту проблему?
- Сейчас я выработала для себя такую технологию: в начале, на стадии сбора материала, я стараюсь как можно больше работать для радио и телевидения и откладываю деньги на специальный счёт. Чтобы потом можно было последний год спокойно писать, живя на собственные накопления и банковский кредит.
В подобной ситуации находятся практически все авторы. Между гонорарами за отдельные публикации, они перебиваются за счёт заработков журналистикой, лекциями и – в редких случаях – средствами, получаемыми в форме стипендий и премий. Жить на доходы от литературы могут в Германии, пожалуй, лишь самые известные писатели, например, Мартин Вальсер и Гюнтер Грасс. Остальные, шутит Улла Лесман, либо тайком побираются - либо женаты на хорошо зарабатывающих женщинах: стоматологах или советниках по налогам.
Словом, как писал Райнер Мария Рильке в своих «Письмах к молодому поэту»: «если можешь не писать, не пиши. Пиши, только если не можешь не писать».
«В святые вне очереди» - в воскресенье состоялась канонизация Хоземарии Эскрива де Балагуера, основателя могущественной организации «Опус Деи»
И к последней теме. В воскресенье в Ватикане состоялась торжественная канонизация Хоземарии Эскрива да Балагуэры, основателя могущественной католической организации «Опус Деи» - организации, которую критики называют «католической мафией» и чуть ли не «пятой колонной» Ватикана. Действительно, идея «святости в миру» Хоземарии Эскрива даёт порою странные плоды – как странен тот факт, что канонизация испанского священника состоялась всего через 27 лет после его смерти. Рассказывает наш римский корреспондент Алексей Букалов:
6 октября 2002 года Папа Римский Иоанн Павел Второй причислил клику святых испанского священника Хосемария Эскрива де Балагера, основателя могущественной ныне католической организации «Опус Деи».
На площади Святого Петра, где проводил службу Папа Римский, и на прилегающих улицах собралось 300 000 человек. Это рекордное количество паломников для подобных церемоний, такие толпы собирались здесь только по случаю празднования 2000-летия Рождества Христова. Верующие прибыли в итальянскую столицу из 84 стран мира 620 чартерными авиарейсами, 2100 автобусами, 17 спецпоездами и 9 пароходами.
Движение в центре Вечного города было перекрыто. Усиленные наряды полиции, рота папской швейцарской гвардии и 1800 добровольцев из числа молодых активистов «Опус Деи» поддерживали образцовый порядок. На почетных трибунах находились десятки кардиналов Святого Престола, члены правительства Италии, парламентарии и дипкорпус. Церемония канонизации транслировалась на семь огромных телеэкранов, установленных вокруг Ватикана и на 29 стран по системе Евровидения. Торжественные молебны будут проходить в различных храмах Рима до 10 октября.
Ради кого же так лихорадит Вечный город? Во всех биографических справочниках можно прочитать, что Хосемария Эскрива родился в испанском городе Барбастро 9 января 1902 года и умер в Риме 26 июня 1975 года. Он был произведен в «ранг» блаженных – предварительная стадия перед «превращением» в святые – в мае 1992 года.
Название «Опус Деи» переводится с латыни как «Божье дело». Организация была создана 2 октября 1928 года. Сегодня она насчитывает в мире более 100 000 членов, из которых почти половину составляют женщины. «Опус Деи» порой называют «разведывательной службой» Папы Римского; она закрепила свое присутствие в 80 странах мира.
Лобби «Опус Деи» действует и в самом Ватикане. В последнее время его активисты, не афишируя свою принадлежность к этой «партии», пытаются решить вопрос назначения приемника стареющего Иоанна Павла Второго. По мнению итальянской печати, велика вероятность прихода на смену Войтыле человека, на которого «Опус Деи» имеет определенное влияние.
Даже в Ватикане неоднозначно воспринимается «санктификация» основателя «Дела Божьего». Говорят о том, что эта акция была чуть ли не навязана Иоанну Павлу Второму. Когда Папа потребовал ускоренной канонизации весьма почитаемого им итальянского священника-чудотворца падре Пио, ему, якобы, настоятельно посоветовал провести вслед за этим и санктификацию Эскрива.
Сам Балагер считал создание «Дела Божьего» свое миссией, ниспосланной свыше. Он» чувствовал покровительство Богоматери» с тех пор, как в двухлетнем возрасте был отмечен явлением чуда. Тяжело заболев, он был приговорен врачами к смерти. Но мать мальчика молила Бога об исцелении сына и дала обет в случае его выздоровления посвятить мальчика Богородице и отвезти в скит Святой Девы. К изумлению врачей, ребенок выздоровел. Свой обет мать выполнила и потом, когда над ним нависала опасность, говорила: «Не беспокойся, ты отдан под покровительство Девы Марии».
Тем не менее, деятельность Эскрива протекала далеко не безоблачно. Во время гражданской войны ему пришлось покинуть Испанию, а после войны некоторые католические круги с неприязнью следили за деятельностью падре: одни называли ересью его учении о святости в миру, другие боялись, что молодежь толпами повалит в «Опус Деи». Конфликт дошел до того, что руководители организации были вызваны в трибунал по борьбе с коммунизмом и масонством.
Прозрачных источников информации о сегодняшней деятельности «учреждения», основанного отцом Эскрива, о месте «Опус Деи» в современном церковном мире, увы, практически, нет.
Известно лишь, что с 1982 года руководители «Опус Деи» непосредственно подчиняются Папе Римскому. Прелат – обязательно должен иметь духовный сан и назначается пожизненно. У ордена есть свой клир – 2000 священников. В том же 1982 году «Опус Деи» впервые в истории римско-католической церкви получил статус «личного прелатства», который фактически вывел организацию из-под юрисдикции местных церковных иерархов и подчинил непосредственно понтифику. Нынешнему прелату – главе «Опус Деи» Эчеварриа – 70 лет. В 1982 году Эчиварриа был утвержден главным викарием «Опус Деи». Он имеет степень доктора канонического и гражданского права, был профессором богословия в римском колледже Санта Кроче (Святого Креста) – собственном университете «Опус Деи».
С 9 января 2002 года по всему миру проходят торжества по случаю столетия со дня рождения Хосемария Эскрива. Главная их цель – «привести людей к Богу и помочь им открыть для себя радость подлинной христианской жизни», как говорилось в пропагандистских листовках «Божьего Дела».
Остается добавить, что с канонизацией дона Эскрива число святых Римско-католической церкви достигло 764, из них 468 были провозглашены лично Папой Иоанном Павлом Вторым. Следующей в списке кандидатов на вознесение на Алтарь числится мать Тереза из Калькутты, она будет провозглашена блаженной в мае 2003 года.