chi1308 int Guan Jun

《大脚印儿》这本书首先以12个月的时序介绍了每个月的重大事件，其中大量描写都是 "现场实景"，而在第二部分则是七个"列传"。作者为之作传的人物除了刘翔、火炬手金晶等知名人物外，还包括奥运民工、拆迁居民、奥运口号投稿者等普通人物。这样一部著作，也许会引起不少人的关注和兴趣。但是在联系了20多家多家国内出版社，却没有人愿意出版之后，关军决定将作品通过网络传播，网络版本的封面上有这么一行字"2008年，假如你曾参与抗议家乐福，参与抗议CNN，曾认为受到西方的迫害，那么，建议你不要阅读此书，以免引起不适"。以下是采访内容。

德国之声：关军先生，您的最新作品是《大脚印儿：见证奥运阴影下的2008》，为什么您会想到要写这本书？

关军：第一，我的记者生涯比较复杂，既做过体育方面的，在《体育画报》中文版，也做过社会方面的，比如在《南方周末》、《中国新闻周刊》。所以我很愿意通过体育的角度来观察社会，而奥运会我觉得提供了一个最好的机会。因为中国办奥运本身远远超过了体育的范畴，所以我觉得可以通过北京奥运会，包括整个2008年，对中国的现状做一个观察。

德国之声：这本书为什么会取名"大脚印儿"？

关军：实际灵感是来自于奥运会开幕式的时候，有29个焰火燃放，那个表演的名字叫"大脚印儿"。我觉得2008年对于中国历史来说留下了太多非常重要的事件，所以我觉得这个比较符合"大脚印儿"这么一个创意。

德国之声：在这本书的前言里，您说自己想写的是一本关于2008年的中国的全景式社会实录。我们看到这本书主要由两部分组成，第一部分是按照时间顺序，从一月份写到十二月份，第二部分是七个"列传"，讲述了七个身份不同的人物。这样类似"史书 "的写法是事先就有所计划，还是顺其自然的形成的呢？

关军：全景实录是最初就想好的，但是按照每个月份来写是后来才想到的。因为当初也没想到2008年几乎每个月都有很重大的事情发生。我也不是很牵强的按照每个月来排列，只是确实这一年非常饱满，很多很多的事情贯穿了全年。

德国之声：您书中提到的主要事件包括南方雪灾、陈冠希"艳照门"、西藏事件、火炬接力、汶川地震、奥运主题、毒奶粉事件、经济危机，包括最后的纪念改革开放三十周年。在这些事件中，有很多非常细致入微的描写，比如雪灾时期的广州火车站、"鸟巢"建设工地，包括刘翔的少年时代成长经历，这应该是一个非常庞大的工程，这些信息是如何搜集的？

关军：多数都不是搜集的，而是直接采访的。当然不包括刘翔那个，因为刘翔的特殊身份，采访不到。所以采访了他的少年时代的教练和队员等。应该说书里绝大部分东西都是我第一手的东西，只有一些重大的事件也参考了其他媒体的一些报道。

德国之声：这本书从准备，到实际采访，再到最后完成，大概花了多少时间？

关军：应该是一年半。从最早决定写这本书大概是2007年的10月份左右，写完是今年的四月份。

德国之声：您说这本书里的内容大部分是亲自采访的结果，您也到了很多事件现场，比如奥运火炬在美国洛杉矶的传递，以及国内东北的本溪，一个为火炬接力做出大量准备，却最终与火炬无缘的城市。出现在事件现场是因为记者的本能敏感，还是纯属运气？

关军：应该说还是凑巧了。我老家是本溪人，我觉得到那边能够获得更多的资源，我本来想观察的是，一个并不是很大的城市如何为了奥运会倾尽全力去准备，包括民众要付出什么，但我万万没想到最后是这么一个结果（记者注：为了保障奥运火炬在鞍山安全传递，组织者临时取消了本溪的传递行程。）前面的（准备工作）我也看到了，但没有想到最后是这样一个戏剧性的结果。

德国之声：您这本书里贯穿一年的时间跨度，当然也对官方和民间都有各种角度的描写，个人感觉是书中对官方和民间都是褒贬兼有，但是似乎对民间更为偏爱，比如在书里的7个"列传"人物中，普通人就有三个，包括奥运民工、奥运拆迁户等等。是不是您认为民间在奥运会里扮演的角色更值得关注？

关军：谈不上偏爱。我觉得恰恰因为这些人是官方媒体正规渠道比较容易忽视的。所以我希望奥运会大家看到的不是光环下的人，而是普通人做出的牺牲。

德国之声：您想关注哪些官方主流渠道没有关注到的人群和事件，看看普通的中国人为奥运会作出了哪些牺牲、让步和妥协。那么在写这本书之前，您有没有想到会被禁呢？这本书最终还是无法进入主流的媒体空间。因为毕竟这本书的书名里有"奥运阴影"这样的字眼，而了解中国出版制度的人应该都知道，这样的书名是不可能通过审查的。

关军：其实，"阴影"这样的字眼是我在书出版不了之后的一种情绪宣泄。实际上，最初送给出版社的时候书名里没有"阴影"这样的称谓的。我现在其实处于一个非常尴尬的局面，我为了能在国内出版，书里有很多实际上是很委婉的描述，包括一些批评也是比较温和的，但是没想到最后还是出不来。所以我设想一下，如果我这个写法拿到海外出版的话，其实是不受欢迎的，因为很多东西说的不是很直接。

德国之声：那么说，写之前您确实没想到这本书会被禁？

关军：我想到可能会有一定的风险，但没想到会这么严重吧。我觉得我已经尽了我最大的努力来规避这种风险，就是说在不违背我个人的一些基本原则的基础上，但是没想到还是这个结果。

德国之声：您应该联系过相关的出版社，那么他们不同意出版的理由是什么呢？

关军：比较复杂。说实话，也有一些是以市场原因来拒绝的，说时过境迁了，奥运会已经没有人关心了，这可能也是一部分的事实吧。更多的理由还是说今年是六十年（国庆）大庆，可能整个政治气候的敏感程度不比去年要差，所以大家都不愿意承担这样的风险。

德国之声：现在您选择在网络上传播这本书，效果怎么样？对于一名写作者而言，网络是不是提供了另一个表达空间，这个空间是否能够抗衡，或者至少是补充传统媒体空间的能力呢？

关军：我觉得传统媒体对于一个写作者而言依然有诱惑力，因为写作者对于纸质出版物会有一种特殊的感情在里面。还有从传播效果来说，因为它不是出版物，所以也没有办法在所有媒体做一个真正的介绍，所以传播的效果非常有限。

德国之声：2008年，中国有奥运，又经过了那么多的重大事件，刚才您也提到，有出版社以"现在人们不关心奥运"为理由拒绝出书。如此轰轰烈烈的奥运会乃至2008年究竟给中国人留下了什么呢？

关军：我个人觉得，可能大家事先，在奥运会以前都过分高估了奥运会的作用。包括有些民主人士认为（奥运会）会改变中国的民主生态，可能会给中国带来更多的民主气息。包括官方认为通过举办奥运会可以改善中国在西方的形象。这些都是过于乐观了。因为中国的情况确实是比当初东亚的韩国、日本要复杂的多，所以真正的变化没有那么大，但是我觉得这也是一个中国必然的过程。因为中国要最终走向开放的话，还是需要这样的一些机会。

德国之声：您的本书前言的最后引用了法国哲学家帕斯卡尔的话"中国使一切变得模糊不清，但依然有光明可寻，去寻找吧。"经过奥运这一年，包括您写书的一年半时间，也包括书写成后无法出版的经历，对您个人有怎样的改变？依然是"模糊不清"，依然要寻找光明？

关军：对。包括我个人来说，这本书对我并不是一个打击，而是一个激励。我可能将来的方向也会做一些个人的历史记录，包括做某个人物或事件，未必这么宏大，这是我个人的一个选择。哪怕将来这些书都出不来。我相信，将来总有一天会出来。

采访： 石涛

责编： 达扬